沃特豪斯，这个名字曾出现在我之前的文章《三个艺术青年的创业之路，他们都成了人生赢家》中，他凭借高超的绘画技巧和唯美意境的营造手法成为拉斐尔前派中后期的中坚力量，也是欧洲绘画史上最会画仙女的画家。

约翰·威廉姆·沃特豪斯出生于罗马，父母都是英国画家，他从小就受到了浓厚的艺术熏陶。父亲是他绘画的启蒙老师，罗马是培养他艺术嗅觉的摇篮。童年的一切成为了他后来作品的灵感来源，古希腊和罗马神话是他很多作品的题材来源。

五岁时，沃特豪斯随父母迁居英国，21岁的时候进入伦敦皇家艺术学院。初期作品就以古典题材为背景，受到了英国艺术圈的普遍认可。沃特豪斯也是个出名趁早的好例子。25岁之后，他的作品每年都会出现在皇家艺术学院的展览会上，这可是英国乃至欧洲艺术圈最高的荣誉。

沃特豪斯一周最钟爱的几个绘画题材是：中世纪背景的诗歌、希腊和罗马神话、还有就是鲜花和美人。

夏洛蒂小姐

《夏洛蒂小姐》是沃特豪斯知名度最高的作品之一。题材取自于英国维多利亚时代最受欢迎的诗人丁尼生的同名诗歌。美丽的夏洛蒂住在亚瑟王凤宫上游的孤岛上，因受到诅咒，只能从镜子里看大千世界。她终日坐在织机旁将镜中看见的景象织入绸缎中。有一天夏洛蒂从镜中看到了圆桌骑士兰斯洛特，终于按捺不住爱慕之情而离开织机来到了窗前，当她亲眼看到真实世界的时候，诅咒显灵了， 镜子破碎，织机断裂，她被丝线缠住。在挣脱缠绕后她仍毅然乘着刻有夏洛蒂名字的小舟去找兰斯洛特，可这艘死亡之舟载着她顺水流入了静谧的死亡。最后当兰斯洛特看到她的尸体时, 也不禁感叹她娇美的面容。

沃特豪斯这幅作品描述的就是夏洛蒂乘舟飘向死亡的这个瞬间。清晨的丝丝凉意弥漫着湖面，深绿色的树丛和远山，折断的水草，惊飞的小鸟，船头上将要熄灭的烛火，还有基督受难的十字架，一切都预示着悲剧即将发生。黑色的小舟及倒影衬托出垂在船边的绚丽斑斓的织毯，金发姑娘被起底坐在舟上，正轻轻解开系舟的铁链，度过她人生最后的时刻。这是一个凄清的形象，集伤感、神秘、疏离、飘逸为一身，既吻合了维多利亚式的压抑情感，又具有难以表述的悲凉意象。

多年后沃特豪斯还描绘过以夏洛蒂为题材的作品，但风格发生了很大的转变，从纤弱凄凉的风格逐步开始变得稳健有力，第二幅的夏洛蒂散发出一种绝望的力量，要冲破自己的命运的决心；第三幅作品则似乎散发出对命运看开了的豁达。

奥菲利亚

这两幅奥菲利亚，画的是同一个题材。米莱斯的作品更加悲伤绝望，沃特豪斯这幅则有种超脱的美感。美若天仙的奥菲利亚独自坐在湖边的石头上，置身于大自然的怀抱。野花被她插进自己秀美的长发里，东方色彩的长裙和饰带体现了丰满又纤长的身材，紧凑华丽的袖口呼应着裙带。下颌轻扬，双手曲肘稍举，抚弄发花的姿态，协调了下半身的放松和庄重，透露出奥菲利亚最宁静的疯狂和最高贵的美。

沃特豪斯对奥菲利亚的题材也非常偏爱，若干年后又创作了一幅。

希腊及罗马神话

沃特豪斯尤其钟爱神话中的塞壬和女巫瑟茜一类的女人，还有普绪克。沃特豪斯内心对这类外人看来妖冶、恶毒实质上弱势、压抑的悲剧女性角色有着极大的同情。维纳斯或者狄安娜这类热门角色从来没有在沃特豪斯的作品中出现过。在他心里真正放浪的代表人物可能正是人们所喜爱的狄安娜。精神洁癖让他更喜欢内心贞洁的女子。

特洛伊战争之后，尤利西斯的船来到艾尤岛，那里有着浓密的森林，周围有很多狮子和狼，女巫瑟茜就住在那里。森林里的野兽原本是人，都是被瑟茜施了巫术。尤利西斯带来的船员受到了瑟茜的盛宴款待，但凡是喝了她的酒的人都变成了猪。只有尤利西斯的欧律洛科斯，有点戒心没有喝酒，他逃跑后把事情报告了尤利西斯。在尤利西斯前往施救的路上，遇到了雅典娜派来的赫尔墨斯，赫尔墨斯告诉他，吃茉莉草可以抵御巫术。后来尤利西斯救出了船员，并在艾尤岛上，度过了大约一年的时光。

这幅作品就是描述的是瑟茜邀请尤利西斯喝酒的场景。瑟茜右手执酒杯，左手拿着魔法仪式用的剑，美丽而高傲。她身后的圆镜中映出的正是尤利西斯。

银莲花的希腊语是风的意思。美神阿芙洛狄（Aphrodite）所爱的美少年阿多尼斯（Adonis），在狩猎时被野兽所杀，从他胸口中流出的鲜血，就变成了银莲花，这是一种凄凉而寂寞的花。

普绪克是人类灵魂的象征，罗马神话中普绪克是一位美貌的公主，人们崇拜她胜过崇拜维纳斯。妒火中烧的维纳斯便命令她的儿子丘比特让普绪克爱上世界上最丑陋的生物。谁知丘比特爱上了普绪克，两人偷偷结了婚。普绪克在丘比特的神殿里过着优裕的生活，但因为丘比特是违背了母亲的命令和她结婚，所以不让普绪克看到自己的样子。

普绪克的两个姐姐很嫉妒她在神殿里的生活，就骗她说丘比特是个恶魔，并怂恿她晚上偷看他。待她晚上点上油灯看到丘比特之后，才知他原来是个花样美少年。丘比特被惊醒后，愤怒而去，宫殿、花园都随之消失了，普绪克被独自留在了荒野中。

这幅作品是上图故事的延续。普绪克到处寻找丈夫，不觉来到维纳斯的神殿。为了毁掉她，维纳斯给她布置了很多艰巨而又危险的任务。最后一项任务便是叫她把一个空盒子交给珀尔塞福涅（冥府的王后），并从她那里带回一盒子美貌。西风之神（泽费罗斯）一直指引着她如何摆脱各种死亡的威胁，并警告她取回盒子后，无论如何不能打开。普绪克克服了种种困难，终于完成了任务。返回途中，好奇心还是驱使她打开了盒子。里面装的压根不是美貌，而是地狱里的瞌睡虫，让普绪克直接昏睡了过去。

这幅作品就是描绘了普绪克偷偷打开盒子，想要一探究竟。

虽然一再犯错，但颜值就是正义啊！丘比特发现了昏睡的普绪克，终于还是心软了，替她驱走了瞌睡虫重新装在盒子里。丘比特原谅了她，维纳斯也原谅了她。众神被她对丘比特执着的爱情感动了，便赐她一碗长生不老羹，并封她为女神。普绪克从此和丘比特过上了公主和王子的生活……

俄尔普斯是太阳神阿波罗与九位缪斯女神之一的卡利俄珀所生的儿子，音乐天资超凡入化。他的演奏让木石生悲、猛兽驯服。他因得罪了酒神而被肢解，林泽仙女（水仙）在河流中发现他的头和竖琴。

亚瑟王传说的一个场面。年轻的勇士特里斯坦替他的叔父–康威尔国王马克向爱尔兰公主伊索尔特求婚并带她回国。特里斯坦曾杀死了她的未婚夫，伊索尔德备下毒酒准备与杀夫仇人同归于尽。好心的侍女却把毒酒换成了爱情的魔酒。图中表现的正是两人喝下魔酒后相互凝视，立刻相爱的瞬间。但也正是这个瞬间预示了他们的死亡。沃特豪斯总是偏爱选择不可能有幸福结局的爱情题材。

在沃特豪斯的作品中，作为追求者的男性，从未有幸福结局。这其中被认为有画家自己的一部分投影，那一部分的欲望从未在现实中得到满足，所以他矛盾地享受着创造出绝美形象的快感，又同时再三表现：至美永远是欲望不可企及的。

鲜花&美人

沃特豪斯一生热爱诗歌、鲜花和美人。他是个不可救药的浪漫主义者，这从他的画作中就可看出。他最唯美的作品就是鲜花+美女题材。

这些作品的模特看起来都很神似，因为她们都是画家妻子的影子。

1883年，34岁的沃特豪斯与25岁的伊斯特·肯沃特在圣玛丽教区礼拜堂举行了婚礼。伊斯特·肯沃特也是一名颇具才华的画家，作品曾经在皇家艺术学院的展览会上展出。这位黑眼睛圆脸庞的女子后来在沃特豪斯艺术中发挥了很大作用，许多画就是是以她为模特儿创作的。

几年后妻子因为难产而死，沃特豪斯痛苦至极，终生未再续弦。这就是为什么他作品中的爱情永远是悲剧的原因，在他心里至美永远是欲望不可企及的。

沃特豪斯最后一幅作品仍然以他终身迷恋的“花”为主题。雪中花园也是他生命之冬的一个温暖的安息之处。雪落在文艺复兴式的拱廊柱顶上，园中建筑唤起我们对画家故乡：意大利的想象。玫瑰在雪里开放，一个女孩弯着腰嗅着花香，罂粟花则表现一种宁静的遗忘。玫瑰与雪是画家终生探寻的主题：欲望和克制的象征。